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CARTA-PROLOGO 
Señor doctor don Jaime Duarte French. 
Director de la Biblioteca Luis-Angel Arango del Banco de la 
República.-L. C. 
Muy querido amigo: 
Quiere usted a f uer de amigo generoso y amante de la poe'" 
sía (no sólo amante sino cultivador muy afortunado de ella) 
publicar en el magnífico Boletín de la Biblioteca Luis-Angel 
A rango, que usted con tanto acierto dirige, una colección de 
sonetos míos, sacados de todos mis libros y correspondientes a 
diversas edades de mi vida. No me haré de rogar para satisfa-
cer tan magnánimo propósito, y, en efecto, aquí están los sone-
tos, copiados al azar, sin ningún prejuicio selectivo, y única-
mente como muestra de una larga labor literaria en la cual los 
sonetos, valga la verdad, ocupan la menor parte. No está por 
demás agregar que algunos de ellos han sido ligeramente mo-
dificados, de manera que esta ver sión puede considerarse como 
definitiva. Lo demás de mi obra está constituído por poemas de 
alguna extensión y en los cuales he procurado expresar inquie-
tudes que pertenecen al hombre de todos los tiempos, salvo que 
me engañe una exagerada estimación de mi propia obra. 
Yo soy, como tantas veces lo he .dicho, un nieto del moder -
nismo. Los primeros libros de versos que cayeron en mis manos, 
siendo casi un niño, fueron los de Darío, Lugones, Reissing, 
Juan Ramón, Machado, Valencia, Unamuno, Valle Inclán, etc. 
Ellos orientaron mi inspiración y conformaron mi estética. Con 
anterioridad, y como producto de disciplinas escolares, había r e-
cibido la influencia muy marcada de algunos clásicos latinos, 
principalmente Virgilio. Más tarde leí apasionadamente a los 
simbolistas y parnasianos franceses. Tales fueron los puntos 
cardinales de mi firmamento poético. Soy, pues, un hijo de mi 
tjempo, un alumno de mi siglo. Todas estas influencias perdu-
ran a lo largo de mi inspiración con otras más contemporáneas 
y contando con lo que pudiera haber en mi personalidad de r e-
cóndito e intransferible. Todo escritor es una síntesis. 
Naturalmente, mi concepto de la poesía corresponde a ese 
tjempo y a esas influencias. Creo en la poesía como fuente de 
inquietudes humanas, como planteamiento de problemas r ela-
cionados con el universo, como evasión del espíritu hacia lo im-
posible, y como "purificación" inter ior mediante la eliminación 
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de oscuros complejos espirituales. Creo que, en el verso, fondo 
y forma son una misma cosa, pues cada motivo t rae una dicción 
que le es propia. El verdadero ar t ista sabe discernir esta armo-
nía. Creo que la poesía debe ser siempre cosa de "sustancia" y 
que las solas palabras, por hábilmente que se las junte, tienen 
virtud secundaria al lado de cualquier vibración del espíritu, que 
siempre es vida. 
En Colombia, yo fuí el primer poeta que escribió "versos 
libres", como lo entendieron los franceses del siglo pasado, con 
Gustavo Khan a la cabeza, quien formuló la estética de esta nue-
va manera de expresión. Versos sin ritmo aparente y sin rima, 
pero sujetos a la llamada "música interior", cosa muy difer en-
te de lo que ahora se usa. En esa forma escribieron Claudel, 
Paul Fort y Valery, para no referirme sino a los más ilustres. 
En mi libro Coros del M ediodía pueden señalarse, como escritos 
en verso libre, los poemas titulados "Domus Aurea", "Bajo el 
ala de la Victoria", "Canto del Hombr e .Nuevo", "Capitán de 
Veinte años" y muchos otros más. Esos poemas, de construcción 
libérrima, fueron el primer grito de libertad dado por un poe-
ta joven y que vino a modificar toda una tradición nacional 
que había vivido demasiado sujeta a los módulos retóricos. 
Más tarde r etorné a la forma ortodoxa, por haberme con-
vencido de que el verso modela el pensamiento, y de que la for-
ma natural de la expresión lírica debe admitir un límite, que 
fija su contenido, y que ofrece al poeta la oportunidad de pro-
bar su fuerza creadora, dentro de las exigencias del lenguaje. 
Gran influencia tuvo para mí este pensamiento de D' Annunzio: 
"La disciplina es la superior virtud del hombre libre". En todo 
caso, buscarle facilidades al arte poético, removiendo los obs-
táculos naturales que ofrecen las palabras, la rima y hasta los 
signos de puntuación, es como arrojar el escudo para facilitar 
el escape. 
En estos sonetos he procurado mantener vigente cierta to-
nalidad emotiva, resultado de su contacto con vivencias fácil-
mente discernibles, y he procurado también, y sobre todo, sal-
var lo que pudiera llamarse esencia lírica o espíritu puro de la 
poesía, por encima de toda contingencia anecdótica. Si lo he lo-
grado, circunstancia que pongo en duda, puedo declararme sa-
tisfecho como hombre y como poeta. 
Reciba el cordial abrazo de su agradecido amigo, 
RAFAEL MAYA 
- 8 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
Sonetos 
LA VOZ DEL AGUA 
Y o soy el agua azul de la montaña, 
nací en un hueco del breñal salvaje 
y no llevo ni espumas de coraje 
ni al caminante mi cristal engaña. 
No me desbordo con 1·ugiente saña 
ni a vastos mares enderezo el viaje; 
sólo copio los tonos del paisaje 
y sólo huertos mi corriente baña. 
Y humilde y en silencio, mi destino 
es ser buena y cordial; ser ·agua pura 
a través de la hierba del camino. 
Correr sin nombre, padecer quebrantos, 
y morir una noche, en la espesura, 
como murieron tus mejores cantos. 
EN EL P ARQUE 
Era en el parque. La gentil mañana 
reía con sus labios de amapola, 
en tanto que, a tus pies, su verde ola 
agolpaba la hierba franciscana . 
La atmósfera te hacía más lejana, 
y el cielo azul dejábate más sola, 
en ese parque fiel donde t1·emola 
sus banderas el agua cortesana. 
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Tú sonreías, con tu 1·isa franca, 
en medio de la luz y tu silueta 
haciéndose más fina era más blanca. 
Así, desde la t ierra florecida, 
llegaste a mí co1no fugaz saeta 
que 1·asgaTa, al pasar, toda mi vida. 
DE MAS ALLA 
La tarde, con su elaTa transparencia, 
ha llegado al cristal de mi ventana, 
y me mira con ojos de inocencia 
como miran los ojos de una hermana. 
¡Hora c1·epuscular de confidencia! 
tú tienes una voz, que es voz humana, 
y aunque habla más allá de la existencia 
siemp're se escucha al corazón cercana. 
En tu silencio evocador yo siento 
almas que vienen con la sien herida. 
Sopla en mi oído imperceptible aliento 
y una voz elaTa y familia?'" me nombTa: 
la voz de aquella que dejó la vida 
y hoy vuelve a mí desde la antigua somb1·a. 
U NI CA 
¿Dónde hallarte, sm·áfica criatura, 
visión de una celeste madrugada, 
novia gentil cuya sandalia alada 
se posa apenas en la tierra oscura? 
Ha mucho que persigo tu hermosura 
po?~que er es tú la f uerte, la inviolada, 
no la frágil mujer aprisionada 
en forma terrenal de arcilla impura. 
A veces te columbro en el lejano 
amanecer. A veces en mi frente 
siento la sombra viva de tu mano. 
Y respiro tus hálitos florales 
en el dolor que anima eternamente 
la gloria de los lib1·os inmortales. 
- 10 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
FATUM 
A la orilla del ma-r, sentado a solas, 
sumido en interior recogimiento, 
trajo a mi oído el apagado viento 
ecos de moTibundas barcarolas. 
Las estrellas abrían sus corolas 
en el projundo azul del firmamento. 
Calló el mar y en mi propio sentimiento 
se despertaron las dormidas olas. 
¡Y fue la tempestad! Túrbido oleaje 
fue sacando a la playa los despojos 
de tánta nave que encalló en el viaje. 
Vi un cielo funeral, un agua inerte, 
y una sirena de tranquilos ojos 
en la neg'ra escollera de la muerte. 
VI RGEN GRAVIDA 
Baña fresco rubor tu ado'lescente 
faz, que recatas porque nadie vea, 
mas puedes ir aún hasta la fuente 
con las esbeltas hijas de Judea. 
A lternan en tu afán la vid naciente 
y el claro templo en que la ofrenda h-umea, 
y vives de tu gracia, humildemente, 
en la honda paz de tu florida aldea. 
T ejes el blanco lino de rodillas 
mient1·as retoca el sol, con ágil beso, 
el moreno carmín de tus mejillas. 
Y donde posas las cansadas plantas, 
?Jara aliviarte de tu doble peso 
hinca un arcángel las 1"odillas santas. 
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NADA 
Vida mía que acendras tu ama'rgura 
bajo la a1·dua corteza de los años, 
expe1·ta en infinitos desengaños 
y al rojo sol de la pasión madura. 
Sigue cantando por la senda dura 
donde alternan los triunfos y los daños, 
y deja que te den goces e~t?·años . 
el ángel blanco y la mujer oscura. ,. 
¡N o te niegues a nada! Amalo todo: 
en el azul la estrella florecida; 
la hoja marchita, en el oscuro· lodo. 
Mas piensa, con letal -presentimiento, 
que ni todas las fuentes de la. vida 
podrán llenar tu corazón sediento. 
DE CRISTAL 
No eres la hembra cálida, de ojos alucinados, 
la que ofrece sus flancos, como un ánfora viva, 
al deseo confuso de los hombres, y actíva 
el fuego de la sangre, como el sol en los prados. 
Ni eres la virgen pálida, de cabellos dorados, 
cuyas largas pestañas, de seda sensitiva, 
bajo el albor que baña la frente pensativa, 
de jan caer oscuros pensamientos cahlados. 
Pero eres la criatura de cristal y de hielo 
cuyo nombre se canta, en un coro distante, 
cuando llega la blanca festividad· del cielo. 
A sí brillas al alma, pura, lejana y fría, 
protegida por ese anillo de diamante 
que en torno de tus sienes forja mi poesía. 
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CONFIDENCIA 
Alguna vez confesaré en la vida 
por qué no quise ver en tu mirada 
el húmedo temblor con que, extasiada, 
se me ofreció tu juventud rendida. 
Pero será más tarde, cuando nada 
reste de tu belleza incomprendida, 
y si aún vive en la tie'rra desolada 
mi viejo corazón que no te olvida. 
Comprenderás entonces este empeño 
por no romper tu sueño ni mi sueño. 
Y aunque contemples la lejana estrella 
ya con la faz ajada por el llanto, 
aún en mi amo?~, igual que en este canto, 
serás la misma apasionada y bella. 
EN BOHEMIA 
Venid, venid vosot1·as, alegres e indiscretas 
muchachas maternales de boca pasional, 
sacerdotisas niñas de cábalas secretas 
que habeis bebido todas las ánforas del mal. 
En torno de la mesa esperan los poetas 
de cuyos labios vuela travieso madrigal. 
Mimí viene trayendo un ramo de violetas, 
y Margarita un cofre de fábrica infernal. 
Hierven las copas, suenan las risas y joviales 
enrédanse las danzas que en locas saturnales 
la pompa de algún rito satánico inventó. 
Yo salgo a la ventana. ¿N o bebes? dice una, 
y todas ríen al verme mirando hacia la luna 
en donde vive el alma celeste de Pierrot. 
- 13 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
SABIDURIA 
El mismo tiempo infiel nos aconseja 
aprovecha?· sin tregua cada instante 
y gozar del minuto vacilante 
que algo de amo1· en nuestra vida deja. 
Diluír en la copa la uva añeja 
para moja1· los labios de la amante, 
y exprimi?·, en el beso delirante, 
todo un jardín de miel, como la abeja. 
Amémonos, mi bien. Aún las flores 
ciñen, en esta dulce primavera, 
la fuente que copió nuestros amores. 
Pues un día, después de estos excesos, 
de nuest'ra vida en la estación postrera 
ya no veremos florecer los besos. 
HACIA LA LUZ 
Saliste con tu planta cadenciosa 
hacia la luz. ¡Qué suave melodía! 
ya la perla del cielo se fundía 
en una suave entonación de rosa. 
La mañana cayó como una cosa 
frágil, entre tus manos. Parecía 
que el pálido horizonte se encendía 
al soplo de tu boca silenciosa. 
Entre el cielo y la tierra, tu belleza 
surgía: oscuridad en la cintura 
y ardiente mediodía en la cabeza. 
Leve en la sombra y en el aire bella, 
era la línea de tu frente pura 
el límite del alba y de la estrella. 
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SANTA TRISTEZA 
Santa tristeza de sentirme humano 
en medio a la maldad. Noble locura 
de ir brindando mi fuente de ternura 
como se brinda el agua ent1·e la mano. 
¿Tú, que aquilatas el rencor insano, 
intentarías tu agresión oscura 
si supieses que, a fuerza de ternura, 
ya solo entiendo esta palabra: hermano? 
Llevo dentro mil fuentes luminosas 
cuyo cristal purísimo no empaña 
el divino contorno de las cosas. 
Puedes venir a mí, gTande o pequeño, 
yo te daTé la imagen verdadera 
de tu faz, de tu alma y de tu sueño. 
LA CASA PATERNA 
Viejo cip'rés en el solar aún medt·a 
dando asilo a los pájaros cantores. 
Junto al alto brocal nacen las flores, 
y hay una cruz que a la tO?·menta arredra. 
Una vara juncal guía la hiedra 
a t1·avés de los anchos corredores, 
y enlazando los arcos vencedores 
muestra sus armas el blasón de pied1·a. 
Entre paños ilustres y sillares 
prolongan el pasado, sobre el 1nu1·o, 
los antiguos espejos familiares . 
Y en un rincón, desde la tela incierta, 
ceñido el manto de crespón oscut·o, 
asoma el 1·ostro de la madre muerta. 
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CLARA Y LENTA 
La tarde clara y lenta - me dijiste-
es urna azul que nuestro amor encierra, 
último canto de la verde tierra, 
fiesta final a la que Dios asiste.. 
Allá abajo la pampa se reviste 
de brumas, y desciende de la sierra 
un viento perfumado en el que yerra 
p1·ecoz anuncio del otoño triste. 
Juntos los dos, bajo los altos pinos 
de la montaña, en plática sabrosa, 
vemos bajar la sombr·a a los caminos. 
Y entrevemos la dicha del mañana 
en la primer ventana luminosa 
que nos saluda en la ciudad lejana. 
AGRESTE 
N o en la ciudad ruidosa que amontona 
tánta tristeza y tánto desengaño, 
sino en el campo fiel, donde cada año 
la tierra de amapolas se corona. 
Allí nos amaremos. Allí entona 
nuestra pasión con el follaje huraño, 
y nada habrá de parecerle extraño 
al paisaje, que todo lo perdona. 
Allí nos amaremos. En el mudo 
crepúsculo de vagas mariposas 
me entregarás tu corazón desnudo. 
Y en la noche, de luces florecida, 
fundiré con tu carne, hecha de rosas, 
la más profunda estatua de la vida. 
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LA AUSENTE 
Sólo tú, sólo tú, yo me decía 
después de que te fuiste. Solamente 
tú, con tus ojos, con tu bella frente, 
con tu suave sonrisa, y solo mía. 
Torné a mirar la estancia, ya vacía, 
la luz que tú dejaste, indiferente, 
y una como orfandad en el ambiente 
que a todos tus recuerdos trascendía. 
M as, pasadas las horas, cuando vino 
la sombra, entre las cosas inconcretas 
y el pálido ho'rizonte ultramarino, 
volviste a apareceT, mucho más V'iva, 
en un suave perfume de violetas 
y en la luz de la tarde pensativa. · 
OLVIDO 
Al fin me has olvidado. ¡Qué suave y hondo olvido! 
Tras el incierto límite de nuestro oscuro ayer, 
la estrella que miramos los dos ha descendido 
como una dulce lág1·ima que se rompe al caer. 
Y así de tu regazo me alejo entristecido 
como uno que abandona su campo sin querer, 
mirando que tus ojos, como el cristal herido, 
prolongan la agonía de un vago atardecer. 
¡Al fin me has olvidado! R ecónditas congojas, 
en medio del crepúsculo que anubla un vuelo de hojas 
callad, pa1·a que pueda pasar esta mujer. 
Y escucharé más taTde, bajo la noche ciega, 
posa1·se el pie enlutado de la que siempre llega 
sobTe los rastros de esa que nunca ha de volver. 
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TU Y YO 
Ser el florido vástago de una raza imperiosa 
y haber nacido bello, libre, fuerte, altanero, 
y mantener mi indócil juventud victoriosa 
limpia y bruñ,ida como la hoja de un acero. 
Y agota'r, una noche, en tus flancos de diosa 
el último deseo y el deseo primero, 
para salir más tarde, bajo la luz 1·adiosa, 
listo al diario combate, como un joven guerrero. 
¡Ah! pero piensa que hoy no he podido ofrecerte 
más que mi amor humano, también amenazado 
del soplo de los días y el horror de la muerte. 
Amor en que se mezclan mi existencia futura 
y el misterio infinito de tu propio pasado, 
como dos fuentes ciegas en una selva oscura. 
VERDAD 
No en la túnica suave que se anuda 
al flanco, ni en el peplo que allí miro, 
ni en el velo, sutil como un suspiro, 
tu doncellez a mi reclamo acuda. 
Muéstrate así como la estatua muda 
que, en la sombra floral de su retiro, 
erige, bajo el cóncavo zafiro, 
su blanca y fría juventud desnuda. 
Tendrá las castidades de un paisaje 
matinal, tu belleza, sin el hondo 
misterio de la seda y del encaje. 
Rosa viva de O'ro y de alabastro, 
o lámpara carnal, en cuyo fondo, 
nutrido de tu sangre vive un astro. 
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TU 
Eres una canción. Aire ligero 
cernido entre las 1·osas y los nidos. 
Duermen, bajo tus pies, campos floridos, 
y es tu melena un río verdade1·o. 
Comienza en ti mi vida. Eres mi enero 
que asoma en horizontes presentidos, 
mi comaTca de Tíos conocidos, 
mi alta constelación de marinero. 
Por mis manos te vas como ~ma brisa, 
envuelves un jardín en un suspiro 
y se abren mariposas en t~¿ risa. 
Eres la sombra toda, eres la lumbre, 
y yo, elevando el corazón, te aspiro 
como al viento que viene de una cumbre. 
LA VOZ . 
Y o vengo de un naufragio. La inhóspite ribera 
me vio, con los cabellos de hierba entretejidos, 
salir, cuando a lo lejos rompía mi galera 
contra una 1·oca fúnebre sus palos abatidos. 
Y estoy aquí y aún siento la tórpida sordera 
del abismo. Oigo voces y oigo extraños ruidos, 
y vagas consonancias de una lengua extranjera 
que aprendí en el silencio de los valles dormidos. 
A ndo como un ilota entre las gentes. Nada 
me dice este convulso vivi?· en que se agita 
la turba. Hay una voz que llora desterrada 
en la ciudad babélica que llevo ent1·e mí mismo. 
Es una voz que sabe mi corazón, y grita 
de muy hondo, llamándorne otra vez al abismo. 
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TODO PASO 
Todo pasó como la breve sombra 
de un ave que atraviesa el firmamento . 
Pasó la eternidad en un momento . 
y el recuerdo traidor ya no te nomb1·a. 
Tan solo el corazón gime y se asombra 
ante la realidad de su tormento. 
¡Noche oscura, relámpagos y viento, 
y un manto de hojas que el sendero alfombra! 
Pero hasta ayer, no más, fuiste la vida, 
luz del pasado, apoyo del futuro, 
timón del alma y venda de la herida. 
Hoy pienso en ti, mi bello anwr lejano 
cual se recue1·da, sobre el lecho duro, 
el sueño de una noche de verano. 
SEREMOS TRISTES 
Oye, seremos tristes, dulce señora mía. 
Nadie sabrá el encanto de esta suave tristeza. 
Tristes como ese valle que a oscurecer empieza, 
tristes como el crepúsculo de una estación tardía. 
Tendrá nuestra tristeza un poco de ufanía 
no más, como ese leve carmín de tu belleza, 
y juntos lloraremos, sin lágrimas, la alteza 
de sueños que matamos estérilmente un día. 
Oye, seremos tristes, con la tristeza vaga 
de los parques lejanos, de las muertas ciudades, 
de los puertos nocturnos cuyo faro se apaga. 
Y así, bajo el otoño, tranquilamente unidos, 
tú vivirás de nuevo tus viejas vanidades 
y yo la gloria póstuma de mis triunfos perdidos. 
- 20-
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
DIANA VICTRIX 
Ni las altas doncellas que Sandro, con ligera 
sandalia y áureos velos, pintó bajo el ramaje 
denso de flores, gozan tu pura primavera 
ni disfrutan el cielo de tu natal paisaje. 
El sol do1·a tus sienes como un oro salvaje, 
arde en tus ojos toda la luz de la p1·adera, 
y hay un perfume exótico que nos recue1·da un viaje 
lejano, si desatas la fuerte cabellera. 
Eres alta y flexible. Con el arco podrías 
cruzar la selva al trote largo de tus lebreles. 
En tu seno divides las noches y los días 
como la tierra. Y nunca de tu vientre infecundo 
darás, ni aún a la sombra de tus árboles fieles, 
nueva carne de angustia y de dolor al mundo. 
.. ··- .. ... ,. . ' . 
BEATRIZ 
Larga túnica llena de símbolos florales 
te ciñe. Lentamente te mueves bajo el breve 
cerco de rosas áureas y jazmines de nieve 
que aprieta vanamente tus cabellos caudales. 
Rodéate un ejército de alas inmortales, 
un pueblo de incensarios a tus plantas se mueve, 
y hacia la dulce bóveda, tras una nube leve, 
lanzan su aguda flecha las finas catedrales. 
Avanzas. Te pTeceden las arpas voladoras. 
Llueve una luz rosada sobre la faz del p'rado. 
De tus manos celestes van cayendo las horas. 
Así pasas, en medio de tu cortejo eterno, 
con rumbo al paraíso . . . Más yo sigo inclinado 
sobre el clamor que sube desde mi propio infierno. 
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TIEMPO DE LUZ 
Tiempo de luz, pero de luz soñada, 
distinta de esta claridad terrena 
que los abismos del espacio llena 
y enciende, en cada espiga, su alborada. 
Tiempo de luz, pero de luz velada 
al 1nortal, que en la bóveda serena 
descifra el signo de su larga pena, 
al nacer de los siglos decretada. 
Tiempo de luz, pero de luz divina, 
cuaiada en ho1·izontes interiores 
y que otros bellos mundos ilumina. 
¡Oh luz de eternidad! bien dife1·ente 
de esta luz que es hermana de las flores 
po1·que sabe morir tan dulcemente. 
EXHORTACION 
Ya que volvéis, mañanas jubilosas, 
y ya que regresáis, brisas y lumbres, 
t?·as un paisaje de ateridas cumbres 
y tras días de nieblas perezosas, 
volved no sólo desatando rosas 
y niños en festivas muchedumbres, 
sino borrando antiguas pesadumbres 
y arrugas de las frentes pesarosas. 
Tan solo así, divina primavera, 
reina de las coronas y las palmas, 
da1·ás al alma lo que el alma espera: 
En alta comunión de amor fecundo, 
la dicha de la tier1·a y de las almas, 
y la unión del espíritu y del mundo. 
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ROSA MIA 
Cuando era joven aspiré a cogerte 
¡oh perfumada rosa de alegría! 
y en la ventana de mi amor gemía 
con infantil recelo de no verte. 
Después fue el duro trance de perderte 
sin habe'rte llamado urosa mía", 
pues cuando ya la rama requería 
a tu prisión se anticipó tu muerte. 
Mejor así. Mejor por tantas cosas 
tan parecidas a tu imagen. Ellas 
valen, por lo caducas, como rosas: 
Ta1·des de fugitivos resplandores, 
aguas, nubes y pájaros y estrellas, 
con algo más fugaz: llantos y amores. 
F LOR Y POEMA 
En un libro de versos ya olvidado, 
señalando la estrofa prefe1·ida, 
cierta tarde de amor dejé escondida 
una flor, como emblema del pasado. 
De otros libros después enamorado, 
arte vano aprendí, ciencia mentida 
y hoy, remontando el curso de mi vida, 
el volumen aquel he repasado. 
De esa fugaz, sentimental histo1·ia, 
llegué a la página suprema 
que ma1·có mi romántica memoria. 
Y con asombro sugestivo y tierno 
hallé intacta la flor porque el poema 
supo infundirle su frescor eterno. 
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A NELLY 
A mi esposa. 
Y o bien sabía que en una edad dorada 
cierto pintor de angélica hermosura 
te dibujó tan transparente y pura 
como el lucero de la madrugada. 
Tras de esa bella imagen olvidada 
peregriné, y una ciudad oscura 
me entregó al fin la diáfana pintura 
donde encontré tu faz idealizada. 
Y es este tu retrato. Línea fina 
que exalta en cada rasgo tu silueta 
suave y ágil de dama florentina . 
Así, Nelly, desde épocas sin nombre 
iluminas la gloria del poeta 
y la orgullosa soledad del hombre. 
AMBICIO N 
¡Oh mi ambición! Yo quise aprisionarte 
mundo de la creación - uno y diverso-
y, árcade fiel o artífice perverso, 
buscando fui la plenitud del arte. 
Mas nunca pude verte ni alcanzarte, 
múltiple faz del múltiple universo, 
y aún el espejo singular del verso 
no hizo más a mis ojos que ocultarte. 
Ahora voy a lo humilde, a lo pequeño 
buscando en todo la fracción divina 
de un amor, de un crepúsculo, de un sueño. 
Y sólo así mi corazón advierte 
la unidad que se encuentra en toda ruina 
y el designio creador que hay en la muerte. 
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LLUVIA 
E sta es la misma lluvia de la infancia 
que, casi siempre, descender veía 
al promediar un caluToso día 
que del cielo probaba la inconstancia. 
Daba entonces la tieTra su fragancia 
y el agua, con fatal melancolía, 
en un olvido mismo confundía 
sueños, niñez, espacios y distancia. 
Hoy también llueve, y el pasado oscuro 
se hace sueño, lo mismo que el presente, 
mientras el agua cae sobre el mu1·o. 
Y es que esta lluvia, con su eterno ruido, 
disuelve la conciencia en el ambiente 
y educa el corazón para el olvido~ 
A UNA NIÑA MUERTA 
Aquí, bajo esta pied1·a, peregrino, 
y a orillas de este rústico sendero; 
aquí junto al ciprés, junto al espino, 
junto a la malva azul, junto al romero. 
Bajo la húmeda hierba del camino, 
frente a los montes de verdor ligero; 
sin más amor que el viento pasajero 
que embriaga como el sol y como el vino. 
Aquí, sin ot1·o abrigo que las flores, 
ni más calor que el de la propia tierTa; 
aquí, donde se acogen los pasto~res 
y despie1·ta la alondra jubilosa, 
aquí la hija de la luz se encierra, 
y la flor de la brisa aquí reposa. 
·- 25 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
LA CITA 
En este mismo sitio, a cierta hora 
que 'recuerdo muy bien, sin previa cita, 
nos hallamos los dos, gracia infinita 
que al par mi corazón celebra y llora. 
Juntos allí -Y el alma lo memorar-
pensábamos después: con qué exquisita 
delicadeza la ocasión fortuita 
con nuestro mutuo anhelo colaboTa. 
¿Qué piedra blanca este lugaT hoy sella? 
De esta pasión a que mi ser inmolo 
-dijiste- ¿Dejaremos aquí huella? 
Yo te contesté, con vago acento: 
- Déja las huellas de tus pies, tan solo, 
¡no le opongas obstáculos al viento! 
LAGRIMAS DE UN DIA AZUL 
Suele, a veces, movida por el viento 
dejaT cae1·, en la mañana hermosa, 
un poco de agua la fragante rosa 
a quien ll-uvia nocturna dio tormento. 
Cómo contrasta el líquido elemento 
que de la urna de coral rebosa, 
con la fresca alegría numerosa 
en que se bañan tierra y fiTmamento. 
N o te extTañe que, al sol de mi ventuTa, 
asomen estas lágrimas que quedan 
al final de un dolor que siempre dura. 
Gotas de la tormenta fenecida, 
desde la flor del alma al suelo 'ruedan 
al mecerse la rama de mi vida. 
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NADA 
Sobre la tarde, tenuamente triste, 
sobre la nube, que al misterio indaga, 
sobre la noche temblorosa y vaga, 
en fin, por sobre todo lo que existe; 
como algo que a la muerte se r esiste 
y al fin en el C'tepúsculo se apaga; 
como una somb'ra que al azar divaga 
y en las terrenas pláticas insiste; 
así te ví un ·instante. Estabas viva 
en esa insinuación de tu presencia, 
y al mismo tiempo actual y fugitiva. 
Después - Y aún el corazón te nombrCL--
vi que tu 1·ealidad sólo era ausencia 
y tu frente el espejo de la somb1·a. 
EL FRUTO 
Coge la flm· esquiva de la ho1·a 
sin más espera, aconsejó el poeta. 
La vida pasa como audaz saeta 
que sólo deja estela zumbadora. 
Pero mi alma, por fortuna, ignora 
esa doctrina, y en su fe secreta, 
menospreciando el hoy, pone la m eta 
más allá de la vida tentadora. 
Y no aspira a la flor cuyo perfume, 
girando en la mañana diamantina, 
como la p1·opia dicha se consume 
sino a aquel fruto que en1·iquece y llena 
a quien supo sentir hambre divina 
desde la vana plenitud terrena. 
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• RETORNO 
Vuelvo a la casa familiar, abierta 
como el campo. Fulgu'ra la mañana. 
Es sonrisa de Dios cada ventana, 
y es pórtico del cielo cada puerta. 
J a'rdín lleno de luz. Fuente despierta. 
Muros que tienen expresión humana. 
Biblioteca. Retratos. Frente cana 
de la madre. Sillón. Sala desierta. 
¡Ah! pero voces, pasos, el sonoro 
grito infantil que con el eco crece; 
de las plegarias el solemne coro, 
y hasta el rumor de antigua cerradura, 
todo resuena aquí como si fuese 
eco de la paterna sepultura. 
AGONIA 
Qué dolorosa esta agonía lenta 
de la ta'tde, sin ti. Qué dolorosa. 
Vacío el mundo. La ilusión ociosa. 
¡Sólo esta cruda luz que rne atormenta! 
La soledad en torno se acrecienta, 
y la noche de frente poderosa 
golpea el horizonte. Cada cosa 
parece que se muere o que se ausenta. 
Qué dolorosa esta agonía. ¿Dónde 
tu imagen -dulce cuando Dios quería-
bajo este horror c'repusculat· se esconde? 
La última luz en los confines arde, 
mientras mi corazón, brasa ya fría, 
1·ueda entre las cenizas de la tarde. 
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ABISMO 
Quise emplear un regio pensamiento 
para medir la constelada esfera, 
y una idea inmortal en que cupiera 
toda la luz del ancho firmamento. 
M as fracasó mi cósmico inst1-umento 
al aplicar a la creación entera, 
y siempre resultó más verdadera 
la ciencia fácil con que escribe el viento. 
Ansioso de verdad, de verdad pura, 
bajé al oscuro fondo de mí mismo, 
donde la pena en luz se transfigura. 
Y tomando una lágrima perdida, 
desde el sórdido seno del abismo 
vi la primer sonrisa de la vida. 
ENGAÑO 
Avanzas hacia mí, como la onda 
sube a besar la piedra de la orilla, 
y ante mis ojos tu pupila brilla 
con luz profunda que mi amor no sonda. 
Huyes después. No hay nadie que responda 
al corazón clamante que se humilla; 
pero luego tu ardor me maravilla, 
sin que el gesto al deseo con·esponda. 
Nuevamente te ofreces, y ya alargo 
la mano hacia la dádiva desnuda, 
cuando vuelve a su rama el fruto amargo. 
Y así, en este vaivén, mi ánima piensa 
si es mejor que la dicha de que duda 
esta menti?·a de que está suspensa. 
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AMOR SIN AMOR 
La casta lumbre, diminuta y bella, 
que en el cóncavo abismo resplandece, 
nace o se extingue, se aminora o cre~e, 
más no puede el azul vivir sin ella. 
Tal para mí la mágica doncella 
que en el abismo de mi se1· se mece. 
Si en límites de llanto se oscurece, 
en nueva au1·ora de pasión destella. 
Así con ritmo musical y tardo, 
- péndulo infiel de risas y amarguras-
huye de mí, pero al final la aguardo. 
¡Oh constante vaivén! ¡Oh mar de viento! 
Prometes al amor dichas seguras, 
más sólo es realidad tu movimiento. 
PETALO Y ALBA 
Caíste del rosal a la furtiva 
ca1·icia con que el céfiro ondulante 
besa a las rosas, como buen amante 
que une desdén a condición lasciva. 
¿Vas a perderte, pétalo, en la activa 
fermentación con que la luz distante 
hace que todo mue'ra en un instante 
y, mudando de ser, todo reviva? 
Sí. Pe1·o luego, con tu nácar suave, 
y hecho temblor lo mismo que en la rama, 
irás surgiendo, entre lucero y ave, 
sobre el perfil del nebuloso monte, 
como mano de niño que derrama 
polen de luz por todo el horizonte. 
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VIDA Y POESIA 
A veces, en el campo, se adivina 
-bajo el sol que las hierbas incinerar-
un rastro de verdor en la ladera, 
que subte'rránea fuente determina. 
Por donde oculta la canción camina 
imp1·ime su señal la primavera. 
Cada verso en un tallo reverbera, 
y cada 1·itmo en una flor se empina. 
A ños y ve1·sos, en gentil alianza 
se confunden. Análoga cadencia 
mueve siempre poema y esperanza. 
Ritmo del corazón la estrofa pide, 
y, a manera del verso, la existencia 
por inmortales sílabas se mide. 
VANO FUROR 
Estalla, al fin, con su furor alterno 
de viento y agua, la fatal tormenta. 
El cielo, en esta oscuridad que aumenta, 
de las riendas del sol perdió el gobierno. 
El agua cae como bloque eterno 
que en ancha nube de candor revienta. 
Dijérase que el mar olas avienta 
contra los muros del jardín paterno. 
Pero al fin, cuando el cielo se esclarece 
y húmeda lumbre por el patio yerra, 
a par del viento que las ramas mece, 
advierten mis pupilas temet·osas 
que esa conflagración de cielo y tier1·a 
tan sólo hizo caer algunas 1·osas. 
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LA ALMOHADA 
Ceniza por el suelo amontonada 
donde tiembla el rescoldo de mi vida; 
nube que, a la tiniebla sometida, 
se hace trono de luz en la alborada. 
Pedestal de la escala inacabada 
por donde baja el sueño hasta la vida; 
ala sob1·e el torrente suspendida, 
témpano de la noche constelada. 
Eso eres, almohada confidente, 
que me prepar-as para el otro sueño 
cuajando nieve en torno de mi frente. 
Que al final, contra el cielo iluminado, 
veré del mundo el último diseño 
en tu albo encaje a mi mudez pegado. 
LA ISLA 
Fuiste mi bella isla afortunada, 
refugio de sirenas y palmares, 
donde el mar anudaba sus collares 
de espuma, en claras grutas fabricada. 
Pero un día la isla fue tragada 
por las profundidades seculares, 
y ni aun las estrellas tutelares 
sospechan dónde se halla sepultada. 
Sólo yo -si la playa me abandona-
al desafiar la pávida contienda 
de aguas y vien tos, con mi suelta lona, 
sólo yo sé, misterio de mi vida, 
dónde, en aquella inmensidad tremenda, 
está mi bella isla sumergida. 
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A UN FANAL 
Viejo fanal que alumbras la escalera 
donde una dulce Virgen de Murillo 
reclama un poco del escaso brillo 
que difunde tu llama pordiosera. 
¿Dónde el viejo de nívea cabellera, 
mente vi1"il y co1·azón sencillo, 
que pasaba, ante el códice amarillo 
bañado 1JOr tu luz, la noche entera? 
Mur·ió. Más tú, fanal inteTmitente, 
fulges ahora ante la imagen pura 
que fue testigo de su amor ferviente . 
Mejor evocas al cristiano muerto 
hoy, que iluminas celestial figura, 
que ayet·, temblando sobt·e el libro abie1·to. 
ESTAMPA CLASICA 
E ste es el viejo p01·talón que pudo 
desafiar de los siglos el ultt·aje, 
y que soporta la presión salvaje 
de una piedra labrada como escudo. 
Altar pegado al paredón desnudo 
semeja, con recuadros como encaje, 
con pámpanos robados al follaje 
de otoño, y con un sátiro barbudo. 
Mezcla barroca de lo fuerte y fino, 
aquí com piten bárbaro y latino 
sob1·e el genio 1·ebelde de la piedra. 
Adentro un patio, un tor1·eón deshecho, 
y un hidalgo con fiebt·e a cuyo lecho 
llega en silencio la invaso1·a hiedra. 
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TU Y LA NOCHE 
En esta clara noche de diamante, 
sobre tu blanco seno mi cabeza, 
tengo del infinito la certeza 
con solo oír tu corazón amante. 
Un eco de ese cielo destellante 
es lo que escucho en ti. De esa grandeza 
participa tu diáfana belleza 
y de esa eternidad eres instante. 
Consagrada te encuentras para el rito 
inmemorial. Tu corazón aspi1·a 
a la sacra unidad del infinito. 
Al mismo tiempo que la noche santa 
por tu piel aromática respira, 
y agolpa su temblo1· en tu ga'rganta. 
EL GRILLO 
Volvéis, estrellas del fragante estío, 
a alumbrar estos viejos corredores, 
donde sombras de antiguos moradores 
discu1·ren con cansado señorío. 
Este es el patw de esplendor sombrío 
de donde huyó la corte de las flores, 
y estos los ya callados surtidores 
que poblaban de arpas el vacío. 
Un grillo, nuevo huésped de la hiedra, 
canta las 'ruinas del hogar desierto 
tomando posesión de cada pied1·a. 
Y ante la luz del firmamento, escasa, 
voy por los corredores como un muerto 
a disputarle a ese cantor mi casa. 
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EVOCACION DE POE 
Y o fui también, por la sombría ladera, 
repasando los sauces soñolientos, 
al sepulcro, batido po-r los vientos, 
donde duerme mi dulce compañera. 
Cerca del mar inconsolable era, 
debajo de los cielos cenicientos; 
allí el sepulc1·o hundía sus cimientos 
en la aridez de la fatal ribe1·a. 
Agua y cielo, no más. La selva lejos . 
Era un plomizo mar, mar de agua lenta 
surcado por metálicos reflejos. 
Lo recue1·do. Mi amada allí dOt·mía. 
La selva lejos. Sólo la tormenta 
en torno del sepulcro combatía. 
ROSA ENTRE ROSAS 
Por más que siempre esté una 1·osa ale-rta 
en mi jardín, o en la ventana ociosa, 
no me consuelo con la nueva 1·osa 
de la caída de la rosa muerta. 
Cada flor tiene una fragancia cierta, 
y un semblante de gracia silenciosa 
inconfundible en la visión radiosa 
del jardín que a la aurora se despierta. 
Esta flor que me envía tu distancia 
será una flor de eternidad, en tanto 
que tenga miel, colo1·es y fragancia. 
Y al secarse en mi mano, el universo 
muere con ella, como muere el canto 
cuando se 1·ompe la unidad del verso. 
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PARAISO 
¡Oh casta soledad ambicionada! 
refugio de mi espíritu contrito, 
donde no se oyen ni el clamor ni el grito 
de la humana ambición. Tierra sellada. 
N o te defiende la fulmínea espada 
del arcángel, ni torres de granito, 
mas te abres al hálito infinito 
con temblor de prade1·a fecundada. 
Voy por ti, apasionado peregrino, 
y a la luz de una estrella encuentro lecho 
y al soplo de una brisa hallo camino. 
Paraíso total, tierra que inunda 
la gracia, y que lo mismo que a mi pecho 
sólo un muro de lágrimas circunda. 
CORRESPONDENCIAS 
N o morirás, inmarcesible ciencia 
de verso, acentos y palabras pares, 
porque siguen los mismos avatares, 
el mundo del espacio y la conciencia. 
La música que 1·ige la experiencia 
está escri'ta en las combas estelares, 
y el vaivén de las nubes y los ?nares 
?'ima con el azar de la existencia. 
Si estalla a.lguna órbita remota, 
la dispersión de los luceros blondos 
de algún poeta el tránsito denota. 
Y si en la tierra su canción anuda 
una garganta, en los espacios hondos 
el sideral concierto se reanuda. 
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MOMENTO MUSICAL 
Aquí quedó sonando el aire puro 
cuando te fuiste . Cadencioso deio 
hay en las leianías del espeio, 
y tiembla, como un arpa, todo el muro. 
También resuena el pavimento oscuro 
y hay una voz en cada mueble vieio. 
Vibra por todas partes tu 1·eflejo 
a mane1·a de armónico coniuro. 
Si doy un paso, cunden los rumores 
como cuando germina una floresta 
en confusión de aromas y colores. 
Y si digo, al azar, frases lejanas, 
en toda dirección tu voz contesta 
como en un laberinto de campanas. 
ACASO 
Van al campo pareias amorosas 
continuamente, y a la luz violeta 
del sol que muere, su pasión secreta 
juntan sobre las hie1·bas temblorosas. 
Nacen y mueren las fragantes rosas 
y estallan besos de emoción discreta, 
más siempre hay en acecho algún poeta 
que difunde en canciones estas cosas. 
En la múltiple voz del universo 
escúcha siempre, con gentil cuidado, 
la susurrante indiscreción del verso. 
Que alguien, en una estrofa transitoria, 
sin saberlo, quizás, hubo narrado 
la parte más feliz de nuestra historia. 
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AMOR 
. , , Amor, amot·, mt corazon gemta 
delante de su faz inalcanzable. 
¡Ah! si por un instante fuera dable 
dar, 1·ecibi1· amor, yo repetía. 
Y "am01·" et·a el vocablo que se oía 
a través de lo eterno y lo mudable, 
amo1· en lo visible, en lo insondable, 
y amor en cada pulsación del día. 
Temiendo suscitar dulces agravios 
yo callaba, pendiente del hechizo 
que animaba la curva de sus labios, 
Cuando el rayo gentil de su mirada, 
mostrándome el sellado paraíso, 
severo se tendió como una espada. 
SI HUBIESE MUERTO 
Si hubiese muerto yo cuando tenía 
veinte años, nada más, alguien hubiera 
comparado a la dulce primavera 
po1· lo fugaz, con la existencia mía. 
Y acaso una inconclusa poesía, 
-trunca en el verso, en la emoción entera-
al compendiar mi juventud, dijera 
la total avidez que en mí latía. 
Bien fuera comparable ese destino 
a la blanca vejez llena de gloria, 
y al bronce en el final de mi camino. 
Por sola insignia la palabra uNunca", 
eterna se alzaría mi memoria 
con su belleza de columna trunca. 
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HIERBA 
¡Salud, oh hierba! siempre destinada 
a ultraje y deshonor, como la gloria. 
¡Oh hierba!, como el tiempo transitoria 
y también, como el tiempo, renovada. 
De la vieja ciudad abandonada 
en cada flor azul cuentas la historia, 
y ni fábula existe, ni memoria 
que no se encuentre a tu raíz trenzada. 
Así, ¡oh hierba! tribu sin defensa, 
de la rústica planta o del arado 
sabes vengar la secular ofensa. 
Y con tus tallos, a la luz abiertos, 
cercas el vano imperio del pasado 
y defiendes el polvo de los muertos. 
EN VANO 
Nunca me parecieras, noche pura, 
de la belleza imagen infinita, 
si ese esplendor que a meditar invita 
de tu potente abismo fuese hechura. 
Pero es mi pensamiento el que fulgura 
en tu profundidad. Allí se agita, 
poniendo en cada estrella que gravita 
su plenitud de amor y de hermosura. 
En vano clama tu radiante abismo 
que nada soy. Mi espí'ritu te infunde 
el cósmico frago-r que lleva él mismo. 
Y si grandiosa tu mudez parece, 
es porque con mi grito se confunde, 
y a través de mi angustia se engrandece. 
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A LAS ESTRELLAS 
Os he mirado tanto, luminarias 
inextinguibles del azul profundo, 
que he olvidado las glorias de este mundo 
por vosotras, amigas solitarias. · 
Devorado por ansias temerarias, 
cuando en las glo'tias del amo1· abundo, 
os miro ete1·nas, y en vosot1·as fundo 
este desdén po1· cosas tan p1·ecarias. 
Triste el mortal que considera el día 
compendio de los bienes terrenales, 
porque hay un sol que infunde su alegría. 
Sin comprender que vuestra lumbre pura 
anticipa las horas inmortales 
de ese otro día que pm~ siempre du1·a. 
¡OH TIEMPO! 
¡Oh tiempo! ¡oh tiempo! el co1·azón te siente 
pero no te pe1·cibe mi sentido. 
Deba.io de mis pies pasas sin ruido, 
pero golpeas con furor mi frente. 
¿Avanza o retrocede tu corriente? 
¿Vas a recuerdo? ¿Corres al olvido? 
Te quiero Tetener, más ya te has ido, 
quiero olvidarte, pero estás presente. 
Hundir eternidades es tu gloTia. 
Tu soplo mata. Tu virtud inventa. 
Fábula eres a la paT que hist01·ia. 
Tu paso entre los astros se desliza, 
y del cielo y la tier1·a nos das cuenta 
escribiendo con polvo y con ceniza. 
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TEMPESTAD 
¡Oh tempestad! Te agitas en mi mente 
y haces surgir el horizonte oscuro. 
De mi antigua mansión bates el muro 
y deslumb1·as mis ojos de creyente. 
Por sentirte pasa?' alzo la /?·ente 
y tu estrago sonante yo conju1·o 
sólo a virtud del pensamiento pu1·o, 
y a nombre sólo de la fe inocente. 
Entonces viene la imprevista calma, 
y a manera de un silbo nemo1·oso 
¡oh tempestad! penetras en el alma. 
Y sólo qu~da allá, como dormido, 
después de aquel estruendo tenebroso, 
lo que había de música en tu ruido. 
TESTIMONIO 
Vuelven las ta1·des de color cambiante 
a iluminar la tierra fatigada, 
y yo, de la colina acostun~brada, 
vuelvo a mirar la luz agonizante. 
Nada, en este espectáculo radiante, 
cambia de una jornada a otra jornada. 
Las mismas nubes, la extensión callada, 
las esquilas, la pú1·pura tr·iunfante. 
Para mi co1·azón de solitario 
qué testimonio de esperanza encierra 
el siemp1·e igual, fantástico escenario. 
Cómo brota más lím,pido mi anhelo 
si veo que, mudándose la tierr·a, 
es siempre fiel a su esplendo?· el cielo. 
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AMANECER 
Bendecida esta luz que resplandece 
como el amo'r, con evidencia suma. 
Cuando el recuerdo de la noche abruma 
es dulce contemplar cómo amanece. 
Tal como un hiio de la llama m·ece 
el día, envuelto en su vellón de espuma. 
La tierr·a, como copa que perfuma, 
entre lazos de pút·pura se mece. 
Esta inocencia de la luz humilla 
toda ambición. El día que despierta 
por sobre el propio pensamiento brilla. 
Esta es la luz que, en diáfanas corrientes, 
trae hasta aquí, por la extensión desierta, 
noticia de otros mundos inocentes. 
CENIZA 
iSí! pasaréis, estrellas luminosas, 
porque si el infinito os garantiza, 
también vosotras sois polvo y ceniza 
lo mismo que los hombres y las cosas. 
V a len más las pupilas temerosas 
de un animal, que vuestra luz postiza, 
y es mefor la corola primeriza 
que esas constelaciones misteriosas. 
Ante la muerte, vuestra vida pura 
es irrisión. ¿Qué vale el desafío 
de vuestra lumbre en la impasible altura? 
Que, extinguido del cielo el movimiento, 
más que vuestra ceniza en el vacío, 
valdrá un grano de polen en el viento. 
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AZUL 
Este azul de las noches de verano 
tan hondamente azul, llanto P'tovoca. 
Sombras eternas la memoria invoca 
y el alma lucha con la muer·te en vano . 
• 
Tiene este azul tanto dolor humano 
que al alma en trance de orfandad coloca. 
Ese esplendor, que en la locura toca, 
se afirma con hastío soberano. 
Es un acto divino de belleza 
todo ese azul, fundido en desconsuelo 
como en hondo quebranto la belleza. 
Y es que, exaltado en su silencio mismo, 
junta a la clara cercanía del cielo 
una tremenda soledad de abismo. 
LA CAMPANA 
Bajo un cielo rosado de manzana, 
sobre el sueño feudal de una escultura, 
y ante el cip1·és de gótica figura, 
mueve su flor de bronce la campana. 
Su voz recoge la emoción lejana 
del canto claro y de la ofrenda pura 
que vincularon, en edad oscura, 
al altar con la luz de la mañana. 
En ese bronce a percibir empiezo 
paso de siglos con rumor de llanto, 
y eternidad con efusión de rezo. 
Y enlazo, bajo el eco intermitente, 
la ruda afirmación del primer santo 
con la mudez del último creyente. 
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LA HERIDA 
Arrodillado, ante el escueto mu1·o, 
t1·as cada sol, con insistencia diaria, 
busco en el alma la P'timer plegaria 
como una brizna en el pajar oscu1·o . 
• 
Pe1·o no llega hasta 1ni pecho du1·o 
el eco celestial de la plegaria, 
ni al portón de tu casa hospitalaria 
toca, ¡oh Señor! mi corazón perju1·o. 
Será preciso arrebatar la espina 
de tu pasión, y el lienzo 'ensangrentado, 
para encontrar la dádiva divina. 
Porque es, escrita en carne verdadera, 
la herida de tu pecho traspasado 
letra inicial de la oración primera. 
DOMINGO 
Domingo de misal y campanilla. 
Frente al sol que ilumina el campanario 
es la ciudad como celeste himnario, 
y el campo como plática sencilla. 
Como un cordero virginal se humilla 
mi ser, ante el misterio necesario, 
y muevo, como frágil incensario, 
sobre el altar mi corazón de arcilla. 
Fui el enemigo de tu nombre eterno 
¡oh Dios! y el 'tayo que azotaba al mundo. 
Mas hoy, domingo, tiemblo· ante el infierno. 
Pero, es, Santo Señor, que esta mañana 
volví a escuchar, bajo el azul profundo, 
tu queja de Damasco en la campana. 
- 44-
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
LA MANSION NOCTURNA 
Para mi bija Clara. 
Bendecida de Dios, casa r·isueña, 
sin más escudo de armas ni blasones 
que una cruz que ornamenta paredones 
y que la fe de tu arquitecto enseña. 
El zaguán, con su lámpara pequeña, 
anuncia la honda paz de los salones, 
y al grillo que se esconde en los 1·incones 
responde alegTe en el fogón de leña. 
T oda la casa canta en la vafilla 
por la mañana, y luce c01no un a1·ca 
con olor de heliotropo y de vainilla. 
Y, ya en la noche de confín dorado, 
sobre los patios que la hierba enmarca 
se cierra, corno un párpado, el tefado. 
A LOS ABUELOS DIFUNTOS 
Fieles difuntos que en mi amo1· vene1·o, 
víctim,as sa.ntas del f inal olvido: 
a tanto vano se1· que he conocido 
vuestras sombras carísimas prefier-o. 
¿En 1ní alentáis o con vosotros muero? 
Y o sólo sé que, en vuestro amor fundido 
la misma piedra funeral ha unido 
mi vida y vuestr-o t?·ánsito post'rero. 
El alma en mudas lág1·imas deshecha, 
fui a visita1·os. Híspidos acantos 
velaban aquí un nomb-re, allá una fecha . 
Y entre el dolor que mi conciencia labra, 
fui recogiendo, pa1·a hacer mis cantos, 
al pie de cada tumba una palabra. 
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AQUI 
Aquí se ha detenido su mirada, 
aquí paró su sigiloso paso, 
aquí su falda de florido raso 
estuvo en estas za'rzas enredada. 
Aquí ar1·ancó la flor aljofarada 
que dulce se desmaya en ese vaso, 
y aquí llegó, con indolente atraso, 
acudiendo ta1nbién a mi llamada. 
En cada sitio su recuerdo infunde 
una errátil angustia de distancia 
que con la propia muerte se confunde. 
Pues por donde pasó, casi sin 1·uido, 
quedó luchando un poco de fragancia 
con otro poco de impalpable olvido. 
TEMBLOR 
Para mi hija C1·istina. 
Pues ya no bt·ota mi canción como antes, 
no aseguréis que el ma-nantial ha muerto. 
Bajo la árida a1·ena del desierto 
circulan mil an·oyos refrescantes. 
Ya no doy a los vientos delirantes 
ni entrego ahora al horizonte abierto 
mi único bien: ese temblor incierto 
que identifica a estrellas con amantes. 
Ese temblor, llamado poesía, 
que mide, como un péndulo infinito, 
el ritmo de la cósmica a1·monía. 
Temblo1· que yo en mi espíritu evidencio, 
y es llama, viento, tempestad o grito, 
y muchas veces inmortal silencio. 
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